Matterhorn am 10. August 2012. (Keystone/ Alessandro Della Bella)

Auf «Spiegel Online» lese ich, dass Deutschlands bekanntester Hobby-Läufer, Wunderathlet und Kolumnist Achim Achilles, der schon Marathon und Ironman hinter sich gebracht hat, jetzt höher hinaus will – am besten aufs Matterhorn. Auf diesen «steilen grauweissen Zahn oberhalb von Zermatt», der zwar «nur halb so hoch ist wie der Mount Everest, aber mindestens so gefühlsecht». In seiner Kolumne «Achilles Verse» schwärmt er: «Ach Matterhorn, du alte Sau, so geil und grausam gleichermassen. Du bist besser als jeder Marathon, genauso ungesund für den Körper, exklusiver Balsam für die Wohlstandsseele, Viagra für das Angstzentrum wegen dieses netten Restes an Todeswahrscheinlichkeit.»

Achim Achilles alias Hajo Schumacher berichtet von Matterhorn-Helden, die in der Hörnlihütte in einem muffig-wildromantischen Massenlager nächtigen und den kräftigen Duft von Basislager schnuppern, vom Männermythos zwischen Bergtod und Fussschweiss, von Tragödien und Endorphinfluten, von den über 500 Menschen die am «Sehnsuchtsberg» bereits starben, «abgestürzt, kreislaufverendet, von tückischen Bröckelsteinen erschlagen». Wer die Tour über den Hörnligrat überlebe, «und das sind die meisten», nerve Mitmenschen für den Rest seiner Tage mit Heldengeschichten vom Horn.

Ein Gipfel fürs Ego

Da die Kolumne über seine Matterhornbegegnung Anfang August erschienen ist, schätze ich, dass Herr Achilles im Juli im Wallis war. «Tausende lauern in diesen Sommertagen wieder auf gutes Wetter, um sich einen Lebenstraum zu erfüllen: einmal da oben stehen, mit bebenden Knien am Gipfelkreuz.» Manager, die sich mal wieder spüren wollen, depressive Familienväter in der Midlife-Krise, die auf den Heldentod hoffen, Angeber, die das Gipfelbild als Bildschirmschoner brauchen, so Achim Achilles.

Ja, der Schweizer Nationalberg biete noch «echte Angst, echte Gefahr, echtes Adrenalin und für den Rest des Lebens echtes Did-it-Glück. Was dem Bezahlfernsehgucker seine TV-Erotik, das bedeutet dem Menschen mit Restnatürlichkeit der Aufstieg zum Toblerone-Gipfel. Marathon, Ironman, Finalkarten für DSDS – wer alles hatte im Leben und die letzte Grenze sucht, der krönt sein Dasein mit dem Höhepunkt im eisigen Wind, 4478 Meter über einem Meeresspiegel, an dessen Stränden Millionen rundum-sorglos-versicherter Normalos grillen. Der Berg als Extremsex-Ersatz – Mountainporn am Matterhorn.»

Erotisierende Berge

Ach, Herr Achilles, herzlich willkommen in den Schweizer Alpen! Wir haben noch andere hohe Gipfel auf Lager, die wir zur «Premiumklasse globaler Erhebungen» zählen. Schreiben Sie bitte noch viele Kolumnen über Ihre Bergtouren, sie sind lustig (finde ich). Und sie öffnen mir die Augen! Zum Beispiel wusste ich gar nicht, dass Männer am Berg alles mit Sex vergleichen. Jedenfalls habe ich im Zusammenhang mit Alpinismus noch selten so viele erotikbezogene Formulierungen gelesen.

Und wenn Sie am Schluss absolut korrekt relativieren: «Der Aufstieg von der Hörnlihütte ist eine ordentliche Leistung, keine Frage, aber nichts Übermenschliches.» Oder: «Auch ein mässig fitter Niederländer mit fortgeschrittener Adipositas darf halbwegs sicher sein, zum Gipfel gehievt zu werden, wenn er zwei Bergführer-Tagessätze von je 600 Franken berappt und die Nacht im animalischen Dunst der Hörnlihütte überlebt hat. Nur umkehren wollen darf er nicht.» Vergessen Sie nicht: Ein Zmuttgrat aufs Matterhorn, oder gar die Nordwand wären alpinistisch sicher höher zu werten. Aber auch auf eine Normalroute wie den Hörnligrat darf man durchaus stolz sein – und das öffentlich zugeben, als Flachlandtiroler sowieso. Abertausende weltweit träumen von diesem Abenteuer, nur Tausende schaffen es. Immerhin. Auf Ihren angekündigten zweiten Teil «Last Exit Hörnli-Hütte – die grausame Nacht vor dem Tag der Tage» freue ich mich schon!