Stammgast im frivolen Hellfire Club: John Montagu. Foto: Hulton Archive, Getty Images

John Montagu, 4th Earl of Sandwich (1718–1792), war ein britischer Staatsdiener, der in der Diplomatie und in der Marine Karriere machte: «Kaum einer hatte je so viele Ämter inne und so wenig erreicht», lautete die etwas durchzogene Bilanz des Grafen in den Reihen seiner eigenen liberalen Partei, als er das Zeitliche segnete.

Dennoch ist sein Name heute geläufiger als der jedes andern britischen Politikers im 18. Jahrhundert. Der Legende nach soll der Lord auf die Idee gekommen sein, sich zwischen zwei Brotscheiben dick geschnittenes Rindfleisch reinschieben zu lassen. Das tönt saftig, aber noch saftiger waren seine sexuellen Eskapaden, die den politischen Taugenichts trotz seiner beruflichen Schwächen in einem reizvollen Licht erscheinen lassen.

Gepflegtes Masturbieren und Venustempel

Der Earl liebte es nämlich, den Hellfire Club zu besuchen, wenn er nicht gerade mit dem Kartenspiel beschäftigt war. Er war gern gesehener Gast im Lokal George and Vulture in der Lombard Street, heute im Herzen des Londoner Bankenviertels. Dort ging es in einem erlauchten Kreis von einem Dutzend Männern ziemlich munter zu und her, wie der britische Historiker Faramerz Dabhoiwala von der Universität Exeter in seinem Buch «Lust und Freiheit» schreibt: «Sexuelle Vergnügen wurden zunehmend in Männerclubs kollektiv veranstaltet.» Das heisst, sie frönten gemeinsam dem gepflegten Masturbieren oder luden leichte Mädchen ein. Auch huldigten sie gerne okkulten Riten – immer mit dem Ziel der sexuellen Erregung.

Mit dabei war beispielsweise der Politiker Francis Dashwood, der sich später auf seinem ländlichen Anwesen einen Venustempel in der Form einer riesigen Vagina bauen liess. Regelmässiger Gast war auch der radikal-liberale Parlamentarier John Wilkes, der für seine Freunde als Dichter zur Feder griff und unter dem Titel «Essay on Woman» zu folgendem Erkenntnisgewinn kam: «Im Leben gibts kaum mehr zu erben / Als ein paar gute Ficks und dann zu sterben». Wilkes und Sandwich waren in jungen Jahren befreundet; ihre Beziehung hatte jedoch etwas gelitten, nachdem Sandwich dieses Gedicht im Oberhaus vorgelesen hatte – zum allgemeinen Gaudi der ergrauten Lordschaften.

Das war undankbar von Sandwich, denn Wilkes war immer für ein Spässchen gut und sorgte für manchen Lacher: So brachte er einmal einen als Teufel verkleideten Pavian mit in den Club, wo das verängstigte Tier die Sau abliess.

Die Rache der Penny-Presse

Die Lustbarkeiten in den Männerclubs waren allerdings für Frauen und Männer risikoreich. Abgesehen von den übertragbaren Krankheiten war damals die gesellschaftliche Moral rigide. Ausgerechnet dies gab den Frauen jedoch eine Waffe in die Hand, weil in jenen Jahren gleichzeitig die Penny-Presse aufkam: Diese schrieb noch so gerne über die adligen Abenteuer, von denen die Frauen zu berichten wussten, wenn sich der Liebhaber nicht erpressen liess.

In dieser Hinsicht hatte Lord Sandwich wenig zu befürchten, sein Ruf war ohnehin ruiniert. Er war mit der Kleinadligen Dorothy Fane verheiratet und hatte eine Tochter mit ihr. Wesentlich erspriesslicher war jedoch die Beziehung zu seiner Mätresse, der Sängerin Martha Ray, die ihm ein Dutzend Nachkommen gebar, die genaue Anzahl kennt heute keiner mehr. Zum Entsetzen des Grafen war der Verbindung kein Glück beschieden. Die Künstlerin liess nicht nur Lord Sandwich entflammen, sondern hatte auch andere Verehrer. Einer von ihnen erstach sie in einem Anfall von Eifersucht.

Damit fand der Lord wieder mehr Zeit für seine politischen Verpflichtungen in der Admiralität. Denn in jener Zeit, als der verrückte König Georg III. regierte, griffen die amerikanischen Rebellen zu den Waffen, um sich von der Krone loszusagen. Dabei hatten sie die Unterstützung der Franzosen, die den Nachschub für die britischen Einheiten auf dem Atlantik unterbanden.

Einer, der es in der Hand gehabt hätte, diesen Konflikt im Sinn der Krone zu entscheiden, war Lord Sandwich. Doch dieser sah seine Berufung eher im Hellfire Club und konnte nicht ahnen, dass er wegen seiner kulinarischen Erfindung in die Sprachgeschichte eingehen sollte.